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Qual su le Cinzie cime 
Alta sovrasta a le minori Oreadi 
Col guardo, e col sublime 
D’auree frecce sonante omero Delia, 
E appar, movendo per la sacra riva 
Veracemente Diva; 
Tal prima a gli occhi miei 
Non ancor dotti d’amorose lagrime 
Appariva costei, 
Vincendo di splendor l’emole vergini 
Per mover d’occhi dolcemente grave 
E per voce soave. 




Vocal colle Eupilino: a te mai sempre 
Sul pian felice e sul sacrato clivo 
Rida Bacco vermiglio e Cerer bionda; 
Salve onor di mia riva: a te sovente 
Scendean Febo e le Muse eliconiadi, 
Scordato il rezzo de l’ascrea fontana. 
Quivi sovente il buon Cantor vid’io 
Venir trattando con la man secura 
Il plettro di Venosa e il suo flagello; 
O traendo l’inerte fianco a stento, 
Invocar la Salute e la ritrosa 
Erato bella che di lui temea 
L’irato ciglio e il satiresco ghigno; 
Seguialo alfine, e su le tempia antiche 
Fea di sua mano rinverdire il mirto. 




«je suis très mécontent de ces vers, surtout pour 
leur manque absolu d’intérêt; ce n’est pas ainsi 
qu’il faut en faire; j’en ferai peut-être de pires, 
mais je n’en ferai plus comme cela.» 








Sparso per ogni lido; 
Volgi lo sguardo a Solima, 
Odi quel santo grido: 
Stanca del vile ossequïo, 
La terra a LUI ritorni: 
E voi che aprite i giorni 
Di più felice età, 
Spose, cui desta il subito 
Balzar del pondo ascoso, 
Voi già vicine a sciogliere 
Il grembo doloroso; 
Alla bugiarda pronuba 
Non sollevate il canto: 
Cresce serbato al Santo 
Quel che nel sen vi sta. 





Un solo ha fatto a l’are vostre insulto, 
Spinto da l’atre Eumenidi; 
Egli è il solo fra noi che non v’adora, 
Non obbliar per lui de gli altri il culto; 
Vedi l’are che fumano, 
Vedi il popolo pio che a voi le infiora; 
Ascolta i preghi, odi l’umil saluto, 
Che il Cordusio ti manda e il Bottonuto. 
(…) 
Un gel mi corse a la feral sentenza; 
E sbigottito e pallido 
Esclamai: «Santi Numi, egli è spacciato! 
E come vuoi che senza queste cose 
Ei se la cavi?». «Come può,» rispose. 
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(1) La mitologia non è morta certamente, ma la 
credo ferita mortalmente; tengo per fermo che 
Giove, Marte e Venere faranno la fine, che han-
no fatta Arlecchino, Brighella e Pantalone, che 
pure avevano molti e feroci, e taluni ingegnosi 
sostenitori. 
 
(2) Quanto alla mitologia, i Romantici hanno 
detto, che era cosa assurda parlare del falso ri-
conosciuto, come si parla del vero, per la sola 
ragione, che altri, altre volte, l’hanno tenuto per 
vero; cosa fredda l’introdurre nella poesia ciò 
che non richiama alcuna memoria, alcun senti-
mento della vita reale; cosa noiosa il ricantare 
sempre questo freddo e questo falso; cosa ridico-
la ricantarli con serietà, con un'aria reverenziale, 
con delle invocazioni, si direbbe quasi ascetiche. 
 
(3) Ma la ragione, per la quale io ritengo dete-
stabile l’uso della mitologia, e utile quel sistema 
che tende ad escluderla, (…) è, che l’uso della 
favola è idolatria. Ella sa molto meglio di me, 
che questa non consisteva soltanto nella creden-
za di alcuni fatti naturali e soprannaturali: que-
sti non erano che la parte storica; ma la parte 
morale era fondata nell’amore, nel rispetto, nel 
desiderio delle cose terrene, delle passioni, de’ 
piaceri portato fino all’adorazione, nella fede in 
quelle cose come se fossero il fine, come se potes-
sero dare la felicità, salvare. L’idolatria in que-
sto senso può sussistere anche senza la credenza 
alla parte storica, senza il culto (…). 
Ora cos’è la mitologia conservata nella poesia, 
se non questa idolatria? (…) Così l’effetto gene-
rale della mitologia non può essere, che di tra-
sportarci alle idee di que’ tempi in cui il Maestro 
non era venuto, di quegli uomini che non ne 
avevano né la previsione, né il desiderio; di farci 
parlare anche oggi, come se Egli non avesse in-
segnato, di mantenere i simboli, l’espressioni. le 
formule dei sentimenti ch’Egli ha inteso di-
struggere; di farci lasciar da una parte i giudizi 
ch’Egli ci ha dati delle cose, il linguaggio che è la 
vera espressione di quei giudizi, per ritenere le  
 
 
idee e i giudizi del mondo pagano. (…) Sia dun-
que benedetta la guerra che gli si è fatta, e che 
gli si fa; e possa diventare testo di prescrizione 
generale quel verso: «Vate, scorda gli Achei, 
scorda le fole» dettato in una particolare occa-
sione da una illustre di Lei amica [la marchesa 
Diodata Saluzzo di Roero]. 
 
(4) Insieme con la mitologia vollero i Romantici 
escludere l’imitazione dei classici; non già lo stu-
dio, come volle intendere la parte avversaria. 
(lettera Sul Romanticismo, 1823-1871) 
 
 
L’oste gli diede l’aiuto richiesto; gli stese per di 
più la coperta addosso, e gli disse sgarbatamente 
- buona notte, - che già quello russava. Poi (…) 
si fermò un momento a contemplare l’ospite così 
noioso per lui, alzandogli il lume sul viso, e fa-
cendovi, con la mano stesa, ribatter sopra la lu-
ce; in quell’atto a un di presso che vien dipinta 
Psiche, quando sta a spiare furtivamente le for-
me del consorte sconosciuto. - Pezzo d’asino! - 
disse nella sua mente al povero addormentato: - 
sei andato proprio a cercartela. Domani poi, mi 
saprai dire che bel gusto ci avrai. 
(I Promessi Sposi, cap. XV; 1840-1842) 
 
 
Fortunatae anates, quibus aether ridet apertus, 
     Liberaque in lato margine stagna patent! 
Nos hic intexto concludunt retia ferro, 
     Et superum prohibent invida tecta diem. 
Cernimus, heu! frondes et non adeunda vireta 
     Et queis misceri non datur alitibus. 
Si quando immemores auris expandimus alas, 
     Tristibus a clathris penna repulsa cadit. 
Nullos ver lusus dulcesve reducit amores, 
     Nulli nos nidi, garrula turba, cient. 
Pro latice irriguo, laeto pro murmure fontis, 
     Exhibet ignavas alveus arctus aquas. 
Crudeles escae, vestra dulcedine captae 
     Ducimus aeternis otia carceribus! 
(Volucres, 1868) 
